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Sevgi l i  öğrenci ler,  değer l i  okuyucular,

Halo’nun Mart  2024 tar ihl i  bu sayıs ında, dergimiz in
TÜBİTAK Bi l im İnsanı  Destek Programları  Başkanl ığ ı

(BİDEB) taraf ından yürütülen 2209-A Ünivers i te
Öğrenci ler i  Araşt ı rma Proje ler i  Destekleme Programı

2023 yı l ı  2.  dönem kapsamında destek almaya hak
kazandığını  b i ldirmekten büyük bir  gurur

duyuruyorum. Tam da bir  y ı l  önce dergimiz in i lk
sayıs ına gir iş  yazıs ı  yazarken şu söz ler i  kul lanmışt ım:

“Tüm hazır l ık  çal ışmalar ı  Pamukkale  Ünivers i tes i,
İnsan ve Toplum Bi l imler i  Fakül tes i,  İngi l i z  Di l i  ve
Edebiyat ı  öğrenci ler i  taraf ından yapı lan hale,  ış ık

halkası  anlamında Lat ince b ir  kel ime olan HALO is iml i
dergimiz  yayın hayat ına Mart  2023 tar ihi  i t ibar i  i le
başlamışt ı r.  Emeği  geçen öğrenci ler imiz i  kut luyor,

emekler inin karş ı l ığ ını  gelecek ger i  dönüt ler,  c iddi  b ir
okuyucu ve yazar  k i t les i  o luşturmalar ı  i le  a lacaklar ını

düşünüyorum.” 
Bir  y ı l  sonra bu söz ler in  faz lası  gerçekleşt i .

Danışmanl ığ ımda l isans öğrenci ler imiz  Kübra
Türkyı lmaz,  Rana Aleyna Çal ışkan, Damla Kısa,

Vunay Yavaş ve  Zeynep Arı toprak or takl ığ ıyla
yürütülen “Halo Edebiyat  Dergis i” projes i  TÜBİTAK

desteğini  a larak başarıs ını  tesci l lemişt i r .
Öğrenci ler imiz i  gönülden tebr ik  ediyorum. Çok kısa b ir
süre  sonra mezun olacak bu öğrenci ler imiz in  HALO i le
ortaya koyduklar ı  akademik ve  kül türel  çal ışmalar ın

gelecek nesi l lere  aktar ı lacağını  ve  aktar ı lan bu
bir ik imin her  yı l  gelecek olan öğrenci ler imiz

taraf ından büyük bir  heyecanla kucaklanacağına
inanıyorum. Bu inanç i le  HALO’nun hep okunması  ve

i lham vermesi  umuduyla…
İyi  okumalar,  sevgiyle

Prof.  Dr.  Şeyda Sivr ioğlu
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2 .  SAYFAAyşe Naz İçöz

E
Edebiyat, insanın ruhunun
derinliklerine inen, duygu ve
düşüncelerini akla gelmeyecek
kelimelerle somutlaştıran bir sanat
formudur. Sanatın her alt dalında
olduğu gibi edebiyatta da çeşitli
konular ele alınır. Evrene çeşitli
sorular edebiyatla sorulmuş, yeri
geldiğinde de edebiyatla cevap
alınmıştır. İyimserlikle var olan
satırlar yeri gelmiş karamsarlığa da
kapılmıştır. Edebiyat bu bağlamda
“ennui” adı verilen, içsel boşluk ve
anlamsızlık hissini de kendine konu
edinmiştir.

NNUIEnnui, Latince “odio” kelimesinden
türemiş, “mihi in odio est”
ifadesinden gelme Fransızca bir
sözcüktür. “Mihi in odio est”
ifadesini Türkçe’ye çevirecek olursak
“bana göre nefret nesnesi” gibi bir
anlamla karşılaşırız. Ennui dilimize
“can sıkıntısı” olarak geçmiş olsa da,
bu çeviri anlamca terimin derinliğini
tam olarak yansıtmaz. Buradaki can
sıkıntısı bir öğrencinin dersin
bitmesini beklerken yaşadığı sıkıntı
değildir. Daha çok sıkıntının
kronikleşmesi durumudur. Kişinin
zamanında vakit geçirmeyi sevdiği
şeylere olan ilgisini kaybetmesidir.
Fiziksel ve zihinsel olarak yorgunluk
durumu, hayattan tatmin olamama,
kişinin hayatına temas eden
şeylerden memnun olmama halidir.
Tekdüze bir yaşamda kendini tekrar
eden bir döngüde, hayatı
sorgulayarak yaşamaya çalışmaktır.



Ayın teması

Yıllar boyunca pek çok yazar ve şair
“ennui” temasını işlemiştir.
Edebiyatçılar; hayatın nasıl
anlamsızlaştığına eserlerinde
değinmiş, varoluşsal sıkıntılar
yaşamışlardır. Bu sıkıntıları ise
“ennui” teması üzerinde kendi
görüşleriyle ortaya koymuştur.
Charles Baudelaire “Les Fleurs du
Mal” adlı eserinde, “ennui”yi
insanın içsel boşluğunu ve yaşamın
anlamsızlığını yansıtan bir tema
olarak işler. Ennui kavramı ona göre
sadece bir ruh hali olarak değil,
modern yaşamın temel taşı olarak
var olur. İtalyan şair ve filozof
Giacomo Leopardi, “ennui”nin
köklerini tatmin edilmemiş zevk
arayışında görmektedir. Ona göre
mutluluk arayışı sonunda hayal
kırıklığına ve can sıkıntısına sebep
olan bir yolculuktur. 

Virginia Woolf; Walter Sickert’in
“Ennui” adlı resmini çok beğenir.
Onun insan ruhunun karmaşıklığını
resmetme yeteneği ilgisini çeker. Bu
resim bir çiftin bir odada birlikte
olduğu ancak birbirlerine bile
bakmadıkları, kadının duvardaki
tabloyu daha cazip bulduğu, adamın
ise sigarasından keyif aldığı bir
tablodur. Bu tablo bize ismini de
aldığı “ennui” temasını
somutlaştırarak anlatır, Woolf’un
görüşleri ise bize resmin temasının
edebi bir bağlamda nasıl
yorumlanabileceğine dair bir
perspektif sunar.

ENNUI’nin
Edebiyattaki Yeri

3 .  SAYFAAyşe Naz İçöz



Ayın teması

Bu teorik çerçeveden hareketle,
edebiyattaki ennui temalı eserlere ve
karakterlere bakalım: Hamlet’te
geçen monologtaki meşhur sözü
hepimiz biliriz: Dönüşüm’ün karakteri Gregor

Samsa’yı düşünürsek,
dönüşümünden önce hayatı rutinler
ve yükümlülüklerle doludur ancak
onun için bu yaşam şekli bir anlam
içermez, bir doygunluk sağlamaz.
Dönüşümü ise onun var olan
“ennui”sini daha da derinleştirir.
Bir böcek olan Samsa, ailesi ve
toplum tarafından dışlanır. Bu tecrit
ise onun varoluşsal anlam arayışına
neden olur.

4 .  SAYFAAyşe Naz İçöz

Bu sözle birlikte yaşamın değeri ve
ölüm sorgulanır.

Olmak ya da olmamak!

Albert Camus,
Yabancı
Albert Camus’un Yabancı adlı
eserini ennui teması üzerinde
değerlendirebiliriz. Ana karakter
Meursault duygusal olarak
yabancılaşmış, hayata karşı ilgisini
kaybetmiş bir bireydir. Yaşamın
anlamsızlığını kabullenmiş gibidir.
Annesinin cenazesine katıldığında
bile herhangi bir duygu belirtisi
göstermez. Günlük hayatındaki
monotonluk ve rutinlerle
ilgilenmemesi onun hayata karşı
ilgisizliğini yansıtır. Ölümden
korkmadığı gibi yaşamakla da
ilgilenmez.

Martin Eden karakteri ile Jack
London, toplumdaki var olma
sorununu ve hayatın anlam arayışı
içerisinde olan bir karakteri anlatır.
Eden’ın öngördüğü yaşam ile gerçek
hayatın çatışması, karakteri
ennui’nin tipik özellikleri olan hayal
kırıklığına ve içsel boşluk hissine
sürükler.

Franz Kafka,
Dönüşüm

Jack London,
Martin Eden



Edebiyatımızda ise; Huzur
romanında bireyin modernleşme
sürecindeki yeri, kimlik arayışları,
geleneklerle modern yaşam arasında
gidip gelmeleri gibi sorunların
yarattığı duygular Mümtaz’ın
varoluşsal sıkıntıları ile birlikte
dönemin yapısı olarak ele alınır.
Yine Tanpınar’ın bir eseri olan
Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde
Hayri İrdal ile “ennui” temasını
işlendiğini görürüz. Tanpınar bu
eserinde; zamanın algılanışı,
modernleşme süreci ve bireyin bu
süreçteki yeri gibi konuları ele alır.

Ayın teması

Sonuç olarak, insanın doğası gereği
varoluşunu sorgulama, ruhsal sıkıntı
durumları olağandır, sıkça
görülmüştür. Edebiyat dahil diğer
sanat formlarında “ennui” hayat
bulmuştur. Zamana ve mekana
bağımsız olarak işlenilmiş, insanların
ilgisini çekmeyi başarmıştır. “Ennui”
temasının edebiyatta işlenişi,
okuyucuya var oluşunun nedenlerini
sorgulamaya yöneltmiştir. İnsan
doğasının en derin köşelerine
ulaşmamıza olanak sağlamıştır.
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Ahmet Hamdi
Tanpınar,
Huzur

Saatleri
Ayarlama
Enstitüsü



Şiir çevirisi

Semper Eadem
«D'où vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange, 
Montant comme la mer sur le roc noir et nu?»
— Quand notre coeur a fait une fois sa vendange 
Vivre est un mal. C'est un secret de tous connu,

Une douleur très simple et non mystérieuse 
Et, comme votre joie, éclatante pour tous. 
Cessez donc de chercher, ô belle curieuse!
Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous!

Taisez-vous, ignorante! âme toujours ravie! 
Bouche au rire enfantin! Plus encor que la Vie, 
La Mort nous tient souvent par des liens subtils.

Laissez, laissez mon coeur s'enivrer d'un mensonge, 
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe 
Et sommeiller longtemps à l'ombre de vos cils!

6 .  SAYFAHüseyin Arslan

Charles Baudelaire



Gözlerinin ardında kimliği belirsiz bir dalga,
Meraklandırır seni, nereden geldi bakire kayalıklarına çarpan huzursuzluğuyla?
Cevabı basittir aslında; Yaşamak, Demeter’in tarlasında bir elmanın tadında,
Hangi fani yaşayabilir kalbinin hasadıyla?

Gösterişsiz, sade bir acı kaplar vücudunu
Sen neşenle harmanlar, göz kamaştırırsın
Lütfen daha fazla soru sorma ey güzel meraklım, 
O hoş sesinle aklımı karıştırırsın.

Asla anlamayacaksın, böyle gelmiş böyle gider.
Nefesini güzel günler için sakla,
Çünkü bir gün, ruhunu zarif bir zincirle sarmalayacak yaşam değil ölüm.

İzin ver, izin ver ki kalbim bir yalana inandırsın kendini, 
Hülyalı gözlerinde kendine yer bulup
Kirpiklerinin gölgesinde dinlendiği.

Şiir çevirisi

7 .  SAYFAHüseyin Arslan

Böyle Gelmiş Böyle Gider

Charles Baudelaire



Mitoloji

Tithonus ve Eos
Tithonus, Yunan mitolojisinden bir
figürdür; bir tanrının kaderine olan
müdahalesinin sonuçlarına katlanan
dokunaklı bir karakterdir. Tithonus
aynı zamanda Truva prensidir.
Maalesef hikayesi daha bilindik
mitler tarafından geri planda
bırakılmıştır. Tithonus genç ve
yakışıklı bir erkektir; bu yakışıklılığı
güzeller güzeli Eos'un dikkatini
çekmiş ve Eos ilk görüşte bu genç
adama aşık olmuştur.

Eos’un yakarışları Olimpus’tan bile
duyulur. Eos, 'Yalvarırım!
Olimpus’un kralı Zeus, sevdiğim
adama sonsuz bir hayat bahşet' der.
Kolay kolay merhamet göstermeyen
Zeus bu güzel tanrıçaya acımıştır.
Kendisinden istenilen bu dileği kabul
eder. Tithonus ve Eos ölüm korkusu
olmadan aşklarına devam
ederlerken, Eos bir şeyi unuttuğunu
fark eder. Zeus’tan ölümsüzlük
dilemiş ama heyecanı yüzünden
gençlik dilemeyi unutmuştur. Bir
anlık unutkanlık yüzünden
Tithonus, gün geçtikçe yaşlanmaya
devam eder. Bir zamanlar yakışıklı,
genç ve hareketli bir adam olan
Tithonus, solgun, bitkin, yaşlı bir
bedene hapis olmuştur. 

8 .  SAYFABeyzanur Iş ık

Peki, kimdir bu Eos? Eos çok güzel
bir güneş tanrıçasıdır. Görevi
güneşin doğuşunu haber vermektir;
aynı zamanda Aurora adıyla da
bilinir. Tanrıça Eos, aşkına karşılık
bulur, birlikte göklerde özgürce uçan
kuşlar kadar mutlulardır; hiç
ayrılmak istemezler ama unuttukları
bir şey vardır. Eos hiçbir zaman
ölümü tatmayacak bir tanrıça iken,
durum Tithonus için aynı değildir.
Tithonus bir ölümlüdür. Sevdiği
adamı kaybetmek istemeyen Eos,
çareyi Olimpus kralı Zeus’tan
yardım istemekte bulur.



9 .  SAYFABeyzanur Iş ık

Mitoloji

Tıpkı sonbaharda yaprak döken bir
ağaç gibi kuruyup kalmıştır.
Gökyüzündeki yıldızlar gibi parlayan
gözleri artık karanlığa bürünmüştür.
Eski sağlıklı ve genç yıllarını hasretle
arar. Eos bu acı dolu yolculukta
sevgilisini hiç bırakmaz ve sonsuza
kadar onun yanında kalır.
Tithonus’un hikayesi bize bir
zamanlar genç ve yakışıklı bir
erkeğin yaşlı bir bedende
yaşamasının ruhsal bunalımlarını,
bıkkınlığını ve acısını gösterir. Aynı
zamanda ölümsüz olma isteğinin
nelere sebep olabileceğini bu
hikayede görürüz. İnsan bir şey
dilediği zaman, dilediği şeyin
sonuçlarını da düşünmelidir. Bazen
çok istediğimiz bir şey, bize
huzurdan çok bıkkınlık ve mutsuzluk
getirebilir.





Film kesitleri

American Beauty

American Beauty filmi; yönetmen
Sam Mendes'in gözünden, Amerikan
kenar mahallelerinin ışıltılı yüzeyinin
altında yatan derin bir ennui
duygusunu, yani bir türvaroluşsal
sıkıntıyı ve boşluğu inceler. Film
ünlü oyuncu Kevin Spacey’in Lester
Burnham isimli karakterinin
yaşadığı orta yaş krizini ve
etrafındaki dünyayla olan karmaşık
ilişkileri üzerinden bu temayı
kullanır. Lester'ın hikayesi,
modernyaşamın getirdiği
rutin,yüzeysellik ve tatminsizlikle
başa çıkma çabasını merkezine alır.

Film, Lester'ın monoton hayatını ve
onu çevreleyen diğer karakterlerin
de benzer şekilde boş ve tatminsiz
hissetmelerini göstererek başlar.
Film boyunca Lester, işinde başarılı,
bir evi, bir eşi ve bir kızı olan tipik
bir Amerikan kenar mahalle sakini
olarak tanıtılır. Ancak bu maddi
başarılar onda büyük bir boşluk hissi
yaratmıştır. Film boyunca, Lester'ın
bu boşluktan kurtulma çabası, onun
hem kendi iç dünyasında hem de dış
dünyasındaki ilişkilerinde büyük
değişimlere yol açar. 

1 1 .  SAYFAMustafa  Kureyşi

BİR AMERİKAN KENAR MAHALLESİNDE
VAROLUŞSAL BOŞLUK: 

AMERICAN BEAUTY VE ENNUİ



Film kesitleri

Lester, hayatındaki monotonluktan
sıyrılmaya, gençliğinin heyecanını
yeniden kazanmaya çalışır. Ancak bu
süreç, çevresindekilerle olan
ilişkilerinde çatışmalara neden olur.
Bu, modern yaşamın tekdüzelik ve
anlam arayışıyla dolu ennui
duygusunu vurgular. Ayrıca film,
materyalizmin ve yüzeyselliğin
bireyler üzerindeki etkisini de
derinlemesine inceler. Lester'ın eşi
Carolyn, mükemmel bir ev,
mükemmel bir kariyer ve mükemmel
bir görünüm peşinde koşarken,
aslında kendi içinde derin bir
tatminsizlik ve boşluk hisseder.
Lester ve Carolyn'in kızları Jane de
benzer bir boşluk içindedir; gençliğin
getirdiği belirsizlikler ve ailesinin
beklentileri arasında sıkışıp
kalmıştır. Filmdeki en çarpıcı
ögelerden biri, Lester'ın genç bir kıza
olan saplantısıdır. Bu, onun
gençliğine ve geçmişteki basit
mutluluklarına duyduğu özlemi
simgeler. Ancak bu özlem, gerçek
dışı bir hayale kapılmanın
tehlikelerini de gözler önüne serer.
Lester'ın bu saplantısı, izleyicilere,
geçmişin idealize edilmiş bir
versiyonuna tutunmanın, mevcut
problemlerden kaçış olamayacağını
hatırlatır.
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Sonuç olarakAmerican Beauty’nin
en güçlü mesajlarından biri, gerçek
mutluluğun ve tatminin; yüzeysel
başarıların veya maddi kazanımların
ötesinde, daha derin, insanî
bağlantılarda ve kendini
gerçekleştirmede yattığıdır. Film,
Lester'ın kendisi ve çevresindekilerle
olan ilişkileri üzerinden bu yolculuğu
tasvir ederken, izleyiciye modern
yaşamdaki ennui duygusunun
üstesinden gelmenin yollarını
sorgulama fırsatı sunar. Bu, insanın
kendi içindeki ve etrafındaki
dünyada anlam arayışının, yaşamın
kaçınılmaz bir parçası olduğunu
vurgular.

Ayrıca baş rolü oynayan aktör Kevin
Spacey’in adının da pedofili
suçlamaları ile anılması cabasıdır.



Fırça darbeleri

OTOMAT
Bir kez dikkatlice incelendiğinde,
kadının çaresizliği atmosferin bir
parçası haline gelir. Fincanı dikkatsiz
bir şekilde tutan eli çıplaktır.
Kadının tek eldivenini çıkarmış
olması, içinde bulunduğu ruh halini
yansıtır. Soğuk ve yabancılaşmış bir
dünyada kaybolmuş gibi hissederiz,
sanki hayatındaki insanların varlığı
bile onu ısıtamaz. Öteki eldiveni
çıkarmak içinden bile gelmez ve
kılını bile kıpırdatmaz böylece.

13 .  SAYFANisa Ki tapcı

Zümrüt yeşili paltosuyla örtülü
omuzları bunaltıyla ağırlaşmış ve
çökmüştür. Daha fazla yük
kaldıramayacak gibidir. 

"Otomat", Amerikalı ressam Edward
Hopper tarafından 1927 yılında
tuval üzerine yağlı boya tekniğiyle
yapılmış bir tablodur. Boyutları 71
cm × 91 cm olan bu eser, Hopper'ın
çağdaş yaşamın yalnızlığını ve
yoruculuğunu betimleme
konusundaki ustalığını sergiler.
Tablonun renkleri pek canlı olmasa
da verdiği his çarpıcıdır. İki kişilik
bir masada yalnızlıkla karşı karşıya
oturan kadının yüzüne, şapkası gölge
düşürmüştür. Hoş, kadının
karşısında kimin oturup
oturmadığını umursuyor gibi
göründüğü de söylenemez.
Bakışlarını nereye odaklandığı gölge
düşen gözlerinden tam belli olmasa
da elindeki fincana yoğunlaştığı az
çok çıkarılabilir.

Eldiveni
Çıkarmadan

Yazılmış Bir Yazı

Edward Hopper



Fırça darbeleri

Sanki bunaltısına eklenecek en
küçük zerre bile masadan devirip
götürecektir onu. Yüzünden okunur
hisleri adeta. Çünkü yüzünde his
yoktur. Uyurken bile yüzü rahat bir
ifade alır insanoğlunun. Ancak
kadının yüzündeki her bir kas
olabildiğince bırakmıştır kendini.
Ufak bir mimik yapacak kadar bile
keyfi yoktur.

Kadının arkasında derin bir gölge
vardır. Bu gölge bir pencerenin
ardında görünen bir sokak mı, yoksa
sadece kadının bulunduğu yerin silik,
kapkara bir yansıması mı
bilemiyoruz.

Ancak her halükarda camdan seken
görüntü de sokağın bu denli gölgeli
olması da kadının bilinçaltının bir
yansımasıdır kanımca. Bilinci o
kadar donuk ve çabasızdır ki camın
ardındaki hiçbir aksiyon onu
ilgilendirmez. 

Bu bıkkınlık öyle belirgin ve
baskındır ki bulunduğu ortamı
tabloya yansıtmak bir nebze olsun
içinden gelmez. Ve biz, tablonun
okuyucuları olarak sadece bu
hanımefendinin görebildiği hatta izin
verdiği kadar görebiliriz tabloyu. 

14 .  SAYFAYazar Adı



Fırça darbeleri

Hopper’ın bu eseri de diğer eserleri
gibi, oldukça fazla anlam çıkarmaya
müsait ve bir insanoğlunun
hayatından gelip geçebilecek
herhangi bir hikâyeye değinmek
konusunda oldukça başarılıdır.
Tabloya dikkatli bir şekilde bakın.
Belki benim gördüğümden farklı bir
bıkkınlık, farklı bir duygu
bulabilirsiniz. Belki bazılarınız
kadının alçalmış bakışlarında izi asla
eskimeyen bir hayal kırıklığı
bulacaktır. Bazılarınız ise bu
hanımefendinin küçülmüş
bedeninde, yani olabildiğince az yer
kaplayan kadın figüründe kaygının
ele geçirmişliğini fark edecektir. Ve
bunun gibi birçok farklı açı
yakalanabilir Hopper’ın
tablolarında. Tablodan
çıkarabileceğimiz ihtimaller bir hayli
fazla olsa da yorumu, bu kadının
tabloyu oluşturması gibi, bizim
sıkıntılarımızdan gelir. İşte bu
yüzden Hopper’ın tabloları
değerlidir. Duygularınıza bir şekilde
tercüman olmayı başarır. Tabi ki
sizin izin verdiğiniz kadar, aynı
tablodaki yorgun hanımefendi gibi.

15 .  SAYFANisa Ki tapcı



Yazarlardan eserlere

Dövüş Kulübü
Bilinenin aksine Dövüş Kulübü,
David Fincher’in bir senaryo ekibi
ile üstünde kafa yorarak ortaya
çıkardığı bir film değil, Chuck
Palahnuik tarafından yazılan hem
döneminde hem de üstünden yıllar
geçmesine rağmen hala popülerliğini
koruyan yeraltı edebiyatının nadir
eserlerinden biridir. Böyle eşsiz ve
zamansız bir kitap yazmanın elbette
bedelleri vardır. Hakan Günday’ın
söylediği gibi :

Chuck’un Dövüş Kulübünü
yazmasındaki temel motivasyon
kaynağı da kendi yaşadığı bir takım
spesifik olaylardır. Arkadaşları ile
güzel bir tatile gitmenin üstündeki
ölü toprağı atacağına inanan yazar,
orada yüksek müzikten kaynaklı bir
tartışmaya girer, tartışma giderek
kızışır ve sonu dövüşle biter. Eve
döndükten sonra bu olay onun için
bir ilham kaynağı olur. 
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Üstünden ölü toprağı ve sıkıntıyı
atanın tatil değil, arkadaşı ile yaptığı
kavga olduğuna inanan yazar,
zamansız bir efsane olan Dövüş
Kulübü’nü ortaya çıkarır.

Yazar, yazılarında
ondan bahsedilmeyen

her yerdedir.



Yazarlardan eserlere

Bugüne kadar birçok kitap filme
uyarlanmıştır ama sinema ve
edebiyatın bazı kısımlarda
birbirinden ayrılmasından kaynaklı
olarak yazılı metinler filme
dönüştüğü zaman bazı farklılıklar
ortaya çıkar. Bu noktada Dövüş
Kulübü benzerlerinden ayrı
tutulabilir, çünkü ufak farklılıklar
haricinde kitap, olduğu gibi filme
aktarılmıştır. David Fincher’in bunu
hangi sebepten yaptığını bilemesek
de ben bunu kitabın biricikliğine
yoruyorum. 
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Kendine bu kadar has ve kaliteli
olması da yönetmenin karakter
olarak zamanın en iyi
oyuncularından Brad Pitt ve Edward
Norton’ı seçmesi de fikrimi destekler
nitelikte. Fincher, bu kalitedeki bir
kitabın aynı kalitede bir film ile
eşdeğer olmasını istemekte haklı.
Kitap uyarlandıktan sonra
Ortadoğu’nun uzak yerlerinden
Amerika’nın göbeğine kadar uzanan
bir hayran kitlesine ulaşmış ve
neredeyse tüm erkeklerin gönlünü
fethetmiştir.



Yazarlardan eserlere

Kendini toplumdan ayrı gören,
kalıpların dışında, hayatın
monotonluğundan sıyrılabilmiş gibi
hisseden ve herkesin İdol saydığı
Tyler Durden, aslında can
sıkıntısından Anlatıcı’nın yarattığı
bir illüzyondur. Sonu başlangıcından
çok daha farklı bitmesine rağmen
Anlatıcı’nın canı sıkılmasaydı eğer
Tyler Durden yine de olur muydu
bilinmez. Tyler’ın Dövüş
Kulübü’nde bir karakter olarak yer
alması kişiyi bazı sorulara
yönlendirir. Bunlardan başlıcaları
ise: 
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Ve kişi kendi iç sıkıntısını
yenmek için ne kadar ileri

gidebilir? 

Anlatıcı oldukça sıradan, kimsenin
bakınca farklı şeyler hissetmediği bir
adamdır. Gündüzleri işe giden, takım
elbise giyen, kredi kartlarını ödeyen
Anlatıcı, içinde anlamlandıramadığı
bir can sıkıntısı ile boğuşmaktadır.
Benlik ve gerçek hayatta bir yer
edinmemin ilk kuralı bir adının
olmasıdır. Ana karakter gerçek
hayatta o kadar yoktur ki somut
hayatta da bir karşılığını bulamaz.
Yalnızca içindeki sıkıntı ve
buhrandan ibarettir. Bu
boğuşmadan sağ çıkamayacağını fark
ettikten sonra çareyi ağır hastalıklar
ile mücadele eden kişilerin
toplantılarına giderek bulur. Burada
‘gerçek’ sağlık sorunları ile uğraşan
kişiler ile tanışıp görüşür. Fakat bu
toplantılara katılmak hayatından ve
kendisinden bıkmış kahraman için
kesin çözüm değildir. 

Kişinin iç sıkıntılarını nelere
yol açar?



Yazarlardan eserlere
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Üstüne üstlük burada tanıştığı
hastaların ilgilendiği şeyler hastalık
değil hasta olmanın onlardan
götürmüş olduğu sex, aile, erkeklik
gibi gerçek hissettiren kavramlardır.
Ölüm sıkıntısına bu kadar yakın
olmaktır canlarını yakan. Anlatıcının
bir hastalığı olmamasına rağmen
kronik usanç ile bu kadar içli dışlı
olması insanlara o kadar farklı gelir
ki, anlatıcı grup arkadaşlarına ve
terapistine erbezi kanserine
yakalandığını söylemek zorunda
hisseder. Bu kanser, ondan erkek
olmanın şanını (testislerini) aldığı
için bu halde olduğunu söyler, ama
bu bir yalandır. 

Testisleri ve erkekliği onda olmasına
rağmen olmamış kadar mutsuz ve bir
kadınla cinsel bir birliktelik
yaşayamayacak kadar ilgisiz bir
zavallıdır sadece. Dahası; toplumda
olan genel akışın aksine, kadınlar
anlatıcıyı yataklarında ağırlamak
ister, fakat  ilgilenmeyen bu sefer bir
erkektir. Anlatıcı kitapta bir yerde
şöyle söyler: 

Çiçekler açar, solarlar
teker teker. Rüzgarla gelir

kar ya da kelebekler.
Sorsan bir taşa, habersizdir

bu olanlardan.

Karakter bir taştır. İçinde derinlerde
olan ise yalnız bir usanç fosilidir.
Hayattan bu kadar zevk alamaz
duruma gelen Anlatıcı, en
nihayetinde kendine şöyle bir soru
yöneltir. 

Bu soru üzerine çok kafa yorar ve
hayatının böyle  gitmeyeceğine karar
verdikten sonra kendini soyutsal
olarak ikiye bölüp iki kimse ortaya
çıkarır. Canı sıkılmış bir ben ve çok
havalı Tyler Durden. Bundan sonra
kahramanın iki hayatı vardır.
Gündüzleri canı sıkılan Anlatıcı,
geceleri can sıkıntısını hiç tatmayan
ve eğlenen Tyler’a dönüşür. 

Bu kadar sıkılmayan
bir ben, nasıl bir ben

olur?



Yazarlardan eserlere
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Hayat her iki karakter için de
mükemmel ilerlemektedir.
Gündüzleri Anlatıcı ürün iptali
koordinatörüdür ve akşamları Tyler
part time sinema makinistliği
yapmaktadır. Tyler işini anlatıcı gibi
bir monotonlukla yapmıyordur, öyle
olsa zaten Tyler yok olur ve filmlerin
içine yakın çekim penisler veya
yankılı kanyon vajinaları yerleştirir.
Seyirci hiçbir şeyden haberdar
olmadan yalnızca izler. Hiç kimsenin
hiçbir şeyden haberi yoktur. Bu
anlatıcının içinde olan usanç hissinin
bu kadar büyük ve rahatsız edici
olmasına rağmen dışarıdan bakan
diğer gözlerin hiçbir şey fark
edememesine atfedilmiştir.

Bir süre için her şey tıkırında gider.
Beraber gayet iyi idare
etmektedirler. Bir hayatı eşit olarak
paylaşmak iyidir. Fakat kendinden
usanmaktan hiç vazgeçmeyen
karakterimize bir süre sonra Tyler
karakteri daha ağır basar. Çünkü
anlatıcının aksine, Tyler kendinden
emin, içsel buhranlardan bir haber
devam eder hayatına. Deliler gibi
eğlenen Tyler, anlatıcı gibi iç sıkıntısı
ile cebelleşen erkekleri bir araya
toplar ve bir grup kurar. Dövüş
Kulübü. Dövüş Kulübü’nde olan her
erkek, gündelik hayatta depresif ve
sürekli bir melankoli halindedir.
Ayrıca yaş skalası da epey geniştir.
Oraya gelen erkeklerin bu kadar
farklı yaşlarda olması yazarın bu iç
sıkıntısının bir vakti, yaşı olmadığını
belirtmek istemesiyle alakalı olsa
gerek. Ayrıca fakiri, zengini,
yakışıklısı ve keliyle bir sürü farklı
insanın bu gruba mensup olması iç
buhranın somutsal bir sebebe bağlı
olmadığını kanıtlar. 



Yazarlardan eserlere

21 .  SAYFARabia  Tam

Dövüş Kulübü’nün ilk kuralı, Dövüş
Kulübü’nden bahsetmemektir.
Sebebi ise herkesin bir Tyler
Durden’i olmadığından, normal
hayatının seyrini bozmak
istememesidir. Bu yaşanan melankoli
ve bulantının bitmesinin tek bir
çaresi vardır: Ona karşı dövüşmek.
Her gece farklı bir yerde dövüşen bu
toplulukta, kişi aslında kendisine
karşı bir raunda çıkar. Bu yüzden
Dövüş Kulübü’nün üçüncü kuralı,
her dövüşte sadece iki kişi kapışır
şeklindedir.

Ayrıca Tyler’ın girdiği dövüşleri
genelde hep Tyler’ın kazanması
anlatıcının içindeki sıkıntı geçerse
şimdi olduğu halinden daha iyi bir
hale geleceğini ima etmesinden
kaynaklanır. Hep beraber olan bu
erkekler artık iç dalgalanmalar ve
usanç olmadan yuvarlanıp giderler.
Bu “güzel” günler, anlatıcı bir gece
grup terapisinde kendisine gözlerini
kırpmadan bakan ve ne işler
karıştırdığını bir bakışta anlayan
gizemli, rahatsız edici ve alışılmadık
bir kadını görene kadar sürer.

Çoğu zaman karşı taraf ayna olarak
kullanılır. Kazanan o gün kendini
yener. İzbe, karanlık ve pis bir
sokakta birbirlerini hırpalayacak iki
kişi karşı karşıya gelir; Tyler ve
Anlatıcı. Anlatıcı Tyler’a yenilir ve
yüzünde kocaman bir yara boşluğu
olur. Bu tuhaf yarayı anlatıcı içinden
nefes geçebilecek kadar derin olarak
tanımlar. Alt metin olarak ise
içindeki boşluğunda bu kadar derin
ve kolay geçecek bir şey olmadığını
okuyucuya verir.

Bu kadın Marla Singer’dan başkası
değildir. Marla’nın kahramanımıza
baktığında gördüğü şey bir
“numaracıdır”. Bu gecenin ardından
sürekli bir şekilde onunla rastlaşan
Anlatıcı, gerçek anlamda Marla’dan
rahatsızdır. Onun bin bir türlü
uğraşla inşa ettiği bu yeni mutlu
hayatta Marla’yı bir sinek olarak
görür; küçük, rahatsız edici ve
sürekli bir şekilde etrafta gezinen bir
sinek. 



Yazarlardan eserlere
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Defalarca Marla’dan uzak durmak
istese de bir şekilde o istemeden
tekrar onun hayatında bir yerlerde
var olur. Dostunu yakın tut
düşmanını daha yakın taktiğine uyan
Anlatıcı, Singer ile yakın olmaya
karar verir. Marla’dan
hazzetmemesine rağmen zamanla
aralarında seksüel bir çekim de
oluşur. Tyler’da Marla’yı hiç
sevmez, içten içe Marla Singer’ın
yerini alabilmesinden korkar. Sürekli
Singer ile vakit geçiren anlatıcı bir
süre sonra Tyler olmaktan bıktığını
fark eder. 

Marla, anlatıcının Tyler ile yendiğini
düşündüğü iç buhrandır. Görünüş
olarak Marla’nın siyah saçlı,
dağınık, zayıf ama yok olmayan;
Tyler’ın ise sarı saçlı, yakışıklı ama
sürekli kaybolan bir karakter olması
da kasti bir eylemdir. Ayrıca
Singer’in gece gündüz var olması
Tyler’ın ise yalnızca geceleri ortaya
çıkması okuyucuya illüzyon ve duygu
gerçekliğini kıyaslamak için bir
düşünce düzlemi yaratır. Marla ile
yapılan her sex, Anlatıcı’nın kendi
usancını kabullenmesidir. Kitabın
sonunun bir nevi anarşizm ile
bitmesine rağmen, başlangıcın
utançtan gelmesi ise kitabın güzel
ayrıntılarından sadece bir tanesidir.

Anlatıcı artık Tyler ile olmayı
çamaşır sodası olmaya benzetir. Eğer
macun kıvamında karıştırılırsa bir
alüminyum tavayı delebilecek
güçteki çamaşır sodası, orada öylece
beklerse sadece çamaşırlar için
kullanılır. Tavayı delecek olması bir
yerde havalı ya da ekstrem bir şey
gibi görünse de yanlıştır. Çamaşır
sodasının hikayesi tavayı delmek
olmamalıdır. Tyler olmak yanlıştır.
Ufkun ötesine geçip bir gün batımı
olmak her zaman için iyi değildir. Bu
olaylar silsilesinin aslına bakılacak
olursak Marla Singer’ın yalnızca bir
sembol olduğu açıktır.



Müzisyenlerden kelimelere 

Taylor Swift
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Müzik ve bıkkınlık birbirinden
ayrıştırılamayacak olan iki
konsepttir. Bıkkınlık hissini müzik
tüm yaratıcılığıyla bize hissettirir.
Tüm dünya bıkkınlık hissini insanın
yüzüne çarparken müzik bunu
insanın ruhuna ince ince dokuyarak
yapar. Bıkkınlık deyince herkesin
kafasında farklı bir isim canlanabilir
fakat bıkkınlık ve bu hissin yanında
gelen duygulara yapılan koca bir
albümden başkası “ennui” sayısı için
düşünülemez:

This Is Me Trying

folklore
Taylor Swift’in 8. Stüdyo albümü
olan Folklore 2020 yılının Ağustos
ayında çıkarak rengarenk olan
hayatları bile etkisiyle griye
boyamıştır. Alt-pop türü olarak
geçen bu albüm içerisinde 17 şarkı
bulundurur. 

Her bir şarkıda hüzün temalı farklı
duygular yaşatan bu albümün
bıkkınlığı en iyi anlatan şarkısı ise
albümün 9. Parçası olan “This is Me
Trying” adlı şarkısıdır. Albümlerinde
hangi şarkının kaçıncı sırada
olacağını bile özenle seçen Swift
genellikle en yürek burkan
parçalarını 9. Şarkı olarak
seçtiğinden bu şarkının da 9. Sırada
olması tesadüf değildir.



Müzisyenlerden kelimelere 
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Şarkıyı dinlemek depresif ve
hayattan bıkmış olan insanlar için
günün ritüeli gibidir. Her bir dizede
farklı bir yaraya tuz basan sanatçı,
hayatın insan üzerinde yarattığı
etkiyi daha da güçlendirir. Şarkıyı
dinleyince beklenilen yaşam
sevincinden ziyade insan ruhunun
suyunun sıkıldığını bile hissedebilir.
Swift şarkının başlamasından
itibaren sırasıyla kendine acı veren
ve onda bıkkınlık hissi uyandıran
olayları açıklamaya başlar. İlk
dizelerinde eskiden var olduğu gibi
olamadığını ve zamanla paslanmaya
başladığını anlatan sanatçı, yüklenen
duygularla beraber hem daha çok şey
anlatmaya başlar hem de şarkının
akış hızını arttırır. Etrafındaki
insanların ona problemlerinin sadece
psikolojik olduğunu ve sürekli
potansiyelini bu uğurda harcadığını,
tüm bunların akademik
başarısızlığına da sebep olduğunu
söylediğini sırasıyla anlatır. Taylor
Swift’in dilini konuşabilenler için bu
satırlar aslında çok daha fazlasıdır.

This Is Me
Trying



Müzisyenlerden kelimelere 

Daha sonra tüm bunların etkisiyle
dinleyicisine açık yaraları varken
aslında insanlarla eğlenmenin ya da
toplu bir alanda bulunmanın ne
kadar zor olduğunu bir anda söyler.
Tüm bunları söyledikten sonra
aslında sanatçı kendi içinde de bir
şüphe barındırarak belki de aslında
ne söyleyeceğini bilmediğinden onca
sözü söylediğini düşünür. Sanatçının
yazdığı bu şarkı aslında bıkkınlık
hissini tüm ruhunda yaşayan
insanların en derininde hissettiği
duyguların bestelenmiş hâlidir.
Sürekli yaşam savaşını deneye
deneye bir şeyler ile başarmaya
çalışan insanların yalnız olmadığını,
dünya starı dinleyicilerine kendi
besteleriyle anlatır.
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Müzisyenlerden kelimelere 
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2023 Times dergisinde yılın insanı
seçilen sanatçı, 13 Aralık 1989’da
dünyaya gelmiştir. Kariyerine 16
yaşında başlayan sanatçı dünya
çapında söz yazarlığının eşsiz dehası
ile dikkatleri üzerine çekmeyi
başarmıştır. 2006 yılından 2023
yılına kadar toplam 10 adet stüdyo
albümü bulunan Swift’in 14
Grammy ödülü vardır. 

Her albümünde farklı bir tema
benimseyip birçok farklı türde şarkı
yazıp besteleyen sanatçının 19
Nisan’da yepyeni bir albümü
beklenmektedir. Üretkenliği ile sanat
severleri besleyen sanatçı başarısı ve
bakış açsıyla kitleleri büyük bir
ölçüde etkilemektedir.

Sanatçı Hakkında



Ayın öne çıkanları 

8 Mart Dünya
Kadınlar Günü
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365 günün bir tanesini değil
hepsinde anılmayı ve hoş görülmeyi
hak eden kadınlar 8 Mart uğruna
yüzyıllar boyu emek sarfetmiş ve acı
çekmişlerdir. Adem ve Havva’dan
süre gelen, “kadın dediğin”
kelimeleriyle başlayan kısıtlayıcı,
kalıba sokulmaya çalışılan cümlelerin
altında boynu bükülmüş, sualsiz
şekilde annelik görevinin yükünü
yalnız başlarına üstlenmişlerdir.
Sesleri ve görüşleri olmamış,
akıllarına koyduğu her şeyi
başarabilecekken bedeni bir erkeğe
oranla daha güçsüz diye yıldırılmaya
çalışılmışlardır. Beklentileri ve
anlaşılması o kadar da güç değilken
emekleri sömürülmüş üstelik göz ardı
edilmiştir. 

Eş unvanı adı altında domestik
yaşam sorumlulukları yüklenmiş;
yeri gelmiş ganimet olarak alınıp
satılmışlar, yeri gelmiş yemeğin tuzu
az oldu diye görmedikleri işkence,
yemedikleri hakaret kalmamıştır.
Emek verip hazırladıkları sofralarda
kendilerine bir tabak dahi layık
görülmemiş, artıklarıysa mutfak
köşelerinde belki yemiş belki
yiyememişlerdir. Kadınların ikinci
sınıf insan muamelesi gördüğü
böylesine ezici ve yıldırıcı şartlar
altında bulunduğu tüm toplumlarda
bu günün Dünya Kadınlar Günü ya
da tartışmalı olarak “Dünya
Emekçi Kadınlar Günü” olarak
anılabilmesinin ardında hüzünlü ve
yürek burkan tarihsel bir geçmiş
yatar. 

Erkeklerin Dünyasında Beni
Kadın Olduğum İçin Suçlama!



Ayın öne çıkanları 

İnsani çalışma şartlarının
bulunmamasından dolayı kadınların
haklarını aramak için başlattıkları
grevde kadınlar hem emeklerinin
karşılığını alabilmek hem de sosyal,
ekonomik ve toplumsal anlamda
eşitliğe sahip olabilmek için hak talep
ettiler; fakat kadınların erkekler
kadar yoğun şartlar altında çalışsalar
da erkeklere oranla daha az maaş
almaları, günlük 16 saate kadar
süren mesaileri , yorgunluk,
bıkkınlık, monoton yaşam, evin
getirdiği sorumluluklar ve hatta
güneş ışığına dahi hasret kalışları,
başkaldırı ve değişim çanlarının
şiddetle çalmasına sebebiyet verdi.
Kadınlar o dönemki adı ile Çarlık’ta
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sloganlarıyla sokaklara çıkmıştı.
Eylemlerin dördüncü gününde Rus
Çarı tahttan indirildi. Kurulan geçici
hükümet ise kadınlara seçme hakkı
tanıdı. Kadınların öncülüğünde
başlayan grev birçok açıdan büyük
bir etki yarattı. 

Ekmek ve barış
istiyoruz!



Ayın öne çıkanları 

Yine en çol bilinen olaylardan biri 8
Mart 1908'de ABD'nin New York
kentinde kadın işçilerin öncülüğünde
sendikal haklar ve kadınlara oy
hakkı talepleriyle düzenlenen
mitingtir. Sonrasında ise sırasıyla
Dünya Kadınlar Gününün ilk
kararlaştırıldığı 1910'dan ve ilk
uluslararası kutlamaların
düzenlendiği 19 Mart 1911'den çok
sonraları bahsi geçen 25 Mart
1911'de New York'ta gerçekleşmiş
Triangle Gömlek Fabrikası
Yangını'dır. 8 Mart 1857 senesinde
New York’ta 40.000 işçi çalışma
şartlarının zorluğundan dolayı bir
greve başladı fakat hükümet
tarafından bastırılan bu grevde
işçiler fabrikaya kilitlendi. Grev
sonucunda bu fabrikada çıkan
yangında 129 kadın işçi hayatını
kaybetti. Olayın ardından, 8 Mart
1908'den başlayarak her yıl New
York'ta birçok kadın işçi, iş
hayatlarında haklarının artırılmasını
ve kadınlara oy hakkı verilmesini
talep eden gösteriler düzenledi. 
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Başlangıçta hayatını kaybeden 129
kadın anılırken, 59 yıl sonra
Danimarka bu günün Dünya
Kadınlar Günü olarak kutlanmasını
teklif etti. 10 yıl sonra da günün adı
Dünya Emekçi Kadınlar günü olarak
anılmaya başlandı. Bu isim
değişikliği bazı tartışmalara yol açtı.
İşçi olmayan fakat emekleri büyük
olan ev kadınlarını kapsamadığını
düşünerek, Dünya Kadınlar Günü
olarak anılmasının daha doğru
olduğu kanısına varıldı. 

https://tr.m.wikipedia.org/wiki/Amerika_Birle%C5%9Fik_Devletleri
https://tr.m.wikipedia.org/wiki/New_York
https://tr.m.wikipedia.org/wiki/Triangle_G%C3%B6mlek_Fabrikas%C4%B1_yang%C4%B1n%C4%B1
https://tr.m.wikipedia.org/wiki/Triangle_G%C3%B6mlek_Fabrikas%C4%B1_yang%C4%B1n%C4%B1


Ayın öne çıkanları 
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Türkiye’de ise kadınlar günü ilk defa
1921 yılında kutlandı. Birleşmiş
Milletler aradan geçen bunca yıla
rağmen cinsler arasındaki eşitsizliğin
halâ sürüyor olmasının, uluslararası
boyutta mücadele edilmesi gereken
bir konu olduğunu gündeme getirip
1975 yılında "Birleşmiş Milletler
Kadın On Yılı" ilan etti.
O yıllarda Türkiye de bu bağlamda
yer aldığı için 1975 yılında
Türkiye'de "Kadın Yılı Kongresi"
yapıldı. O zamandan bu zamana
Türkiye’de kadınlar günü daha
yaygın kutlanmaya, periyodik
artışlarla sokağa taşınma başladı.
Ülkemizde 8 Mart Kadınlar günü
toplumsal cinsiyet eşitliği
bakımından büyük öneme sahip.
Kadın Cinayetlerini Durduracağız
Platformu'nun verilerine göre, 2023
yılında Türkiye'de erkekler
tarafından 315 kadın öldürüldü ve
248 kadın şüpheli şekilde ölü
bulundu. Bugün hala kadınlar 8
Mart öncülüğünde artan kadın
cinayetleri toplumsal cinsiyet eşitliği,
eşit iş eşit maaş için kendilerine ses
olmakta; kadınların ekonomik,
sosyal ve siyasi haklarına dikkat
çekmekteler.

Kadınların emeklerinin ve yaşadığı
haksızlıkların sesi olabilmesi
açısından 8 Mart günümüzde hem
Türkiye’de hem Dünya’da hayati
önem taşıyor ve toplumsal açıdan
kadınların yüzyıllar boyunca yaşadığı
zorlukların, kazanılmamış
zaferlerinin minik bir adımı olarak
görülüyor.



Satırlar Arası
Derin bir dehşet kaplıyor içimi 
Kuşların cıvıltısı tatlı gelmiyor bana
Cıvıldardım küçükken oysaki 
Semaya dokunur toprağa can verirdim
Kelimelerim birbiri ardına sıralanıyor fakat 
Anlamlı cümleler oluşturamıyorlar artık
Ritimler ulaşamıyor kalbimin derinliklerine
Boşlukta titreşiyor ve yok oluyorlar sinsice
Sessizce soluyor gülüşlerim
Sahte kahkahalarım canımı sıkıyor yalnızca
İki yüzümden biri bile bir diğerine küs
Yaprakların hışırtısı içimi gıdıklamıyor artık
Yalnızca rahatsız ediyor kulaklarımı 
Hırçın rüzgar yaşadığımı hissetmiyor artık
Kamçılayıp geçiyor hatırlatırcasına o tatsızlığımı 
Dokunuşların samimiyetini ve akabinde getirdiği o ılık hisleri,
Parıltılı akşamların ihtişamını kaybettim
Boşuna yaşıyorum ve tutkusuz
60dakikamın 59’u kırgın bana
Yeşilin huzuru yansırdı gözlerime zamanların birinde 
Gecenin karanlığı eşlik ediyor artık
Kalbimin soğuk ritmi anlamsızlığın melodisini besteliyor gün be gün 
Daha da yorgun şekilde
Ve ben son şarkısını söyleyen bir kuğu gibi
Dalgaların arasında süzülüyorum
Ve solgun tenimi saklıyor boyalı yüzüm  
Meraklı maviler yerini siyah sarsıntılara bırakıyor. 
Dalgalar herşeyi yok edip gidiyor
İnsanlığım içimde duvarlarımı yumrukluyor
Hırçın dalgaların durulacağını unuttuğum günlerin hıncını çıkarır gibi.

Bıkkınlık
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Satırlar Arası

Modern Zamanda
Ennui

Sosyal bir varlık olan insan, çoğu
şeyi herhangi bir canlıdan daha çok
deneyimleme yetisine sahiptir.
Deneyim ve yaşantı arttıkça
bilinçaltımızın derinliklerinde daha
çok duygu ve deneyim birikir.
Bunlardan biri de modern çağın hızlı
akışında ortaya çıkan "ennui"dir. 

Ennui, Fransızcadan gelen "içsel
sıkıntı, boşluk, tatminsizlik,
geçmeyen sıkıntı" gibi farklı
anlamlara gelse de aslında hepimizin
ömrümüzün bir sürecinde
deneyimlediği tehlikeli bir savaştır. 

Bu içsel çöküntüyü ve dipsiz boşluğu
modern yaşamın etkilerine bağlamak
oldukça olasıdır. Çünkü git gide
yaratıcılığımızı, farkındalığımızı,
zevk skalamızı ve hatta ruhumuzu
hissetmekte zorlanıyoruz. Bunun en
büyük sebebi ise rekabetçi bir hayat
tarzını benimsemek, teknolojiyle
beraber sonsuz bilgi akışı altında
ezilen beyinlerimizi kullanmayı
reddetmek ve dış yaşamla içsel
dünyanın dengesini kuramamaktır.
Sürekli anlamsızca uyarılan
benliğimizi bulmakta artık daha fazla
zorlanıyoruz çünkü kısa
tatminkarlığa ne yazık ki alışmış
olduk. En basitinden sosyal medya
kullanmamız ve bilgiye en kısa
sürede ulaşmamız bile bunun küçük
örnekleridir. Başka bir deyişle;
kendimizden, benliğimizden,
ruhumuzdan zamanla uzaklaştık ve
bu da bizi "ennui"ye yakınlaştırdı, ve
hatta bazılarımıza yuva yaptı.
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Satırlar Arası

Sonuç olarak, yine de insanız ve bu
bitmeyen içsel sıkıntıyı illaki
yaşayabiliriz, dönem dönem tatmin
edici gayeler bulamayabiliriz, günlük
hayatımızın rutinliğe sıkışıp
kalabiliriz veya dış dünyadan
soyutlanmak isteyebiliriz.  Fakat
unutmamak gerekir ki, aynı
zamanda çözüm kabiliyeti olan
varlıklarız. Bundan ötürü,
modernitenin bize sağladığı yaşamı
faydalı hale getirip ilk önce
“kendimize” değer vermeliyiz.
Benliğimizi, ruhumuzu, hazlarımızı
keşfederek kendimize değer vermeye
başlayabiliriz. Bunu yapabilecek en
potansiyel varlıklarız ve bilincimizi
ile tutkularımızı geri kazanabiliriz.
Hayat bazen sandığımız kadar sıkıcı
ve zor değil, sadece bakış açımızı
değiştirmemiz ve ruhumuzun ne
istediğini bilmemiz gerekir.
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sizden
gelenler

hepinize
teşekkür ederiz!

Vildan Zenan Tekin Göz Bebeğime Mektuplar

Zerda Demirbağ I lost my mind in this dark room

Belkıs Ekinci The Witcher karakalem çizimi

Sude Güzel Temsili Kalıntılarımız

Güliz Uğur Achilles Come Down çevirisi

Nathaniel jbili Poem

Zeynep Arıtoprak Newborn Baby



1998 yılında Alain Ayache tarafından yazılan orijinal adıyla “Lettres
â Prunelle” eseri Türkçe diline “Gözbebeğime Mektuplar” olarak
Mehmet Dülger çevirisiyle 2022 yılında çıkmıştır. Bu eser yazarın
kızına yazdığı mektupları içeriyor. Kızına yazdığı mektuplar ahlak ve
hayat boyunca karşılaşılan durumlar üzerinedir. Ayache kızına en
çok da “güçlü kalmayı ve insanların her zaman birbirinden daha
fazla yanıltıcı olduğunu” anlatmaya çalışmıştır. Sizlerle birkaç
mektubu üzerine detaylı açıklamak istiyorum.

“Gerçek”

Ayache gerçek hakkında insanların yalandan uydurduğu hikayelerin
insanlara gerçek olarak tanıtmasına bile kanılabileceğinin yanında
gerçekten insanların inanmak istediği şeylerin gerçek olduğunu
anlatmaya çalışmıştır. Ayache kızına bir durumun gerçek olduğuna
inanmadan önce en az iki kez doğrulamasını söylemiştir. Günümüzde
siyaset ve edebiyat üzerine onlarca yalan kurulmuş durumda, her ne
kadar çoğunun asıl gerçekleri ortaya çıksa da hala inandığımız birçok
yalan var. İnsanlar sanki geçiştirmek için söylediği yalana bir şey
olayacak ya da asla fark etmeyecek diye düşünüyor lakin bir yalan
bazen o kadar çok hayal kırıklığına uğratabilir ki, başta saygı olmak
üzere birçok değeri ortadan kaldırır. Yalan bu kadar ağza kolay
alınabilecek bir şey olmamalı. Çünkü yalan, iki insan arasındaki
iletişimi öldürebilecek en kuvvetli silah gibidir, iki insan olmak üzere
oradaki her şey ölür ve oradaki her şey ortadan sonsuzca kaybolur.

“İntikamı Reddetmek”

“Hiddetinin dönüp cevap vermeye yönlendirerek, seni aşağı bir
düzeye indirmesine meydan vermeden, kendine hakim olabilirsen,
arkana bakmadan ilerle ve gittiğin yolun her zaman gül
yapraklarıyla döşenmediğini de kabul et.”

Sizden Gelenler
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Gözbebeğime Mektuplar Eseri Eleştirisi



Ayache intikamın öyle kolay bir şey olmadığını, kiminle intikam
halinde olmasına dikkat edilmesini söylemiştir. Çünkü bazen
intikam kişiyi öyle noktalara getirir ki, hiç tanımadığımız bir kişiye
de bürünebiliriz. İntikam kişiyi bambaşka kişiye dönüştürür, adeta
şeytan kılığına da koyar. Ne kadar haklı olsak da intikam alacağımız
zaman, en doğru olanı intikam almayı aklımızdan çıkarmaktır.

“Aşk üzerine birkaç şey daha”

Ayache bu mektupta aşkın ancak sabır ve anlayışla güzel
yaşanabileceğini söylemişti. Eğer anlayış ortadan kalkarsa, o an hiç
beklenmedik şekilde aşk da bitmiş olabilir. Ayache en gerçek
aşkların bile bitme olasılığının mümkün olduğunu söylemiştir.
Çünkü iki insan arasındaki iletişim dört dörtlük olmak zorunda
değildir. Asıl sorun dört dörtlük olursa ortaya çıkar bence. Çünkü
iyi giden ilişki içerisinde kötü giden bir şey yoksa mutlaka bir sorun
olabilir. Kötü durumlar tartışmayı ortaya çıkarır ve her iki insan
arasında tartışma olmalıdır ki

 iki taraf da birbirini iyi tanır. Saygı, güven ve anlayış olmazsa,
adeta bir ev gibi yıkılır o ilişki de. İster tek taraflı istek çift taraflı
düşünün, saygı olmadığı sürece o ilişkiden bir beklenti içerisinde
olmayın. Eğer olsanız kendinizi fazla hırpatırsınız, kendinizi
önemsiz bir karakter olarak görüp fark etmeden bile kendinize zarar
verebilirsiniz. İnsan zihni ve düşünceleri çok başkadır gerçekten,
kimsenin düşüncelerinin sınırı asla yok. Şunu unutmayın ki kötü
geçirdiğiniz ilişkiyi (ya tek taraflı olarak ya da çift taraflı olarak)
“iyi ki yaşadım” diye düşünün. Bu size hayatınızın ilerleyen
dönemlerinde çok iyi gelecektir çünkü bu ilişki sizi daha iyi bir
ilişkiye hazırlayacaktır.

Sizden Gelenler

VİLDAN ZENAN TEKİN
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I lost my mind in this dark room
What you should do when you can’t even recognize

yourself in the miror?
When you question your whole existence?

Where l should go to find me?
I lost my mind in this dark room.

I am hiding from everything.
But how can l hide from myself?
My heart is talking to me loudly,

My body is shaking.
All of my existence starting to become a torture,

Torture for my mind.
I lost my mind in this dark room.
Now l am looking at my shadow,

Even it is laughing at me.
I am running away from it.

Whenever l close my eyes,it is struggling me until l
can’t breathe.

I am screaming until nothingness become my faith.
Begging to make it stop.

I lost my mind in this dark room.

Sizden Gelenler

ZERDA DEMİRBAĞ
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İngiliz Dili ve Edebiyatı 2. sınıf öğrencisi



Sizden Gelenler

BELKIS EKİNCİ
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The Witcher’ın oyun karakterinden
esinlenen karakalem çizimi



Her insanın yüzleşmekten korktuğu dönemleri vardır; mutluluğun
sebebi sorgulanmazken kötü hissettiğiniz an kendinizi suçlar, her
şeye yetişmek için enerji bulmaya çalışır, yapılan hiçbir şeyin tatmin
edici olmadığını hissettiğiniz an kabuğunuza çekilirsiniz. Bu yaşanan
hissin aslında artık her şeyden zevk almanızı engelleyeceğini
düşünürsünüz. Yaşanılan bu dönem kronikleşmeye başladığı an
hayatı cehenneme çevirecek bir türdedir; anlam arayışını
derinlemesine düşünülmesine sebep olur, insanın kendi içindeki iç
savaşıdır bir nevi. "Neyi seviyorum?" ya da "ne için yaşıyorum,
benim bu hayattaki yerim nedir?" gibi düşüncelere iter.Öyle bir
dönemdir ki, o ana kadar size zevk veren şeylerin sorgulanmasına
sebep olur. Sevdiğiniz şarkılar baş ağrıtabilir, severek yaptığınız
şeyler eskisi kadar zevk vermez olur. Belki de bunun sebebi,
zihnimizde idealize ettiğimiz şeylerin gerçek hayatta karşılık
bulamamasıdır: ideal ilişki, ideal arkadaşlıklar, ideal kariyer, ve
daha niceleri. Bunların gerçek hayatla alakası olmadığını ve
olamayacağını öğrendiğiniz an, sizi büyük bir buhrana sürükler ve
cennet fikrinin insanlar için neden bu kadar önemli olduğunu
anlarsınız.Bir söz görmüştüm: "Beklentim yokmuş gibi davranıp
içime dünyalar kadar umudu sığdırmaktan yoruldum." Kimse, güne
başlamasına yardımcı olan içindeki umut kırıntısını kaybetmek
istemez ya da o umut kırıntısının günün sonunda yüzüne hayal
kırıklığıyla çarpmasını.İnsan, bu dönemde geçmiş ve gelecek
arasında sıkışmış halde olabilir; en azından benim için öyle. Geçmişe
gidip iyi hissettiğim zamanları tekrar yaşamak istiyorum. Geleceği de
merak ediyorum; acaba bu boşluk hissi geçmiş mi, yaralarım sarılmış
bir halde mi diye. Bu duygu, sen ne kadar kaçmaya çalışsan da
peşinden gelir ve seni rahat bırakmaz.

Sizden Gelenler
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TEMSİLİ KALINTILARIMIZ



Belki de kaçmakla,oanın sıkıntısından kurtulmak için koşmakla hata
yapıyoruzdur; karanlıkta nereye gittiğimizi bilmeden,her toprağı
sulayıp verim bekliyoruz. Farkında olmadan belki de kurak
topraklarda umutsuzluğun kök salmasına,büyümesine ve hatta bizi
sarıp sarmalamasına izin veriyoruz.İşin garip yanı, dönem dönem
gelen bu kötü hisler bazen hiç gelmemiş gibi, hiç yaşamamışım gibi
hayatımdan çıkıp gidiyorlar. Eski hayatıma geri dönüyorum. Belki de
yanlış olan budur. Belki de içimdeki boşluğu beslemeye devam edip
ruhuma kulak vermemişimdir. Ne zamanki o döngü sessiz çığlıklara
dönüşür o zaman kulak vermeye başlarım,bilmiyorum...Döngü
diyorum çünkü çoğu zaman bu karanlıkla,aynı şekilde baş etmeye
çalışıyorum. Karanlık, belki de ışığın yeniden parlamasına yardımcı
olabilir. Bakış açımız değiştiğinde, bizi yıpratan şeylerin bizi
güçlendirdiğini fark edebiliriz. Geriye dönüp baktığında, seni sen
yapan temel taşları bu dönemde topladığını fark edersin.Hayatın
anlamsızlığı acı verirken bu dönem belki dış etkenlerin olmadığı
kendimizle baş başa kaldığımız, kendimizi tanıma fırsatı bulduğumuz
tek andır. Başta da dediğim gibi kimse içindeki umut kırıntılarını
kaybetmek istemez. Ve bu yüzden ne kadar karanlık görünse de
sonunda sönen ışığın tekrar parlamasını umut etmekten
vazgeçmeyiz. Şu an bu dönemden geçen insanlar olduğunu
biliyorum. Okurken benimle aynı hisleri paylaşanlar için, bu yazıya
Alcest’in‘Delivrance’ şarkısını bırakıyorum.

Sizden Gelenler
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SUDE GÜZEL
Namık Kemal Üniversitesi,

İngiliz Dili ve Edebiyatı



Achilles, Achilles, Achilles, come down
Won't you get up off, get up off the roof?

You're scaring us and all of us, some of us love you
Achilles, it's not much but there's proof

You crazy-assed cosmonaut, remember your virtue
Redemption lies plainly in truth

Just humor us, Achilles, Achilles, come down
Won't you get up off, get up off the roof?

 
Achilles, Achilles, Achilles, in aşağı

Kalkmaz mısın, kalkmaz mısın çatıdan?
Korkutuyorsun bizi, ve hepimiz, bazılarımız seviyor seni

Achilles, fazla değil ama kanıt var
Seni çılgın kozmonot, erdemini hatırla!

Kurtuluş gerçeklikte yatar, açıkça 
Neşelendir bizi, Achilles, Achilles in aşağı
Kalkmaz mısın, kalkmaz mısın çatıdan?

 
Achilles, Achilles, Achilles, come down

Won't you get up off, get up off the roof?
The self is not so weightless, nor whole and unbroken

Remember the pact of our youth
Where you go, I'm going, so jump and I'm jumping

Since there is no me without you
Soldier on, Achilles, Achilles, come down
Won't you get up off, get up off the roof?

 
Achilles, Achilles, Achilles, in aşağı

Kalkmaz mısın, kalkmaz mısın çatıdan?
Benlik öyle hafif değil, ne de tam ve sağlam

Gençliğimizin sözünü hatırla
Nereye gidersen geleceğim, öyleyse atla ve atlayacağım

Sensiz bir ben yok sonuçta
Zırhlan, Achilles, Achilles, in aşağı

Kalkmaz mısın, kalkmaz mısın çatıdan?

Sizden Gelenler

ACHILLES COME DOWN
song by Gang of Youths



Loathe the way they light candles in Rome
But love the sweet air of the votives

Hurt and grieve but don't suffer alone
Engage with the pain as a motive

 
Kinlen Roma'da mumların yakılışına

Ama sev adakların tatlı kokusunu
İncin ve yas tut, yine de yalnız çekme acını

Zırhlan acıyı bir amaç uğruna
 

Today, of all days, see
How the most dangerous thing is to love
How you will heal and you'll rise above

 
Tüm günlerin içinden, işte bugün, anla

En tehlikeli şeyin sevmek olduğunu
Ve gör nasıl iyileşip yükseleceğini

 
Achilles, Achilles, Achilles, jump now

You are absent of cause or excuse
So self-indulgent and self-referential

No audience could ever want you
You crave the applause yet hate the attention

Then miss it, your act is a ruse
It is empty, Achilles, so end it all now

It's a pointless resistance for you
 

Achilles, Achilles, Achilles, atla şimdi
Uğruna ne bir sebebin ne de bir bahanen var

Zevkine düşkünsün ve haklı görüyorsun kendini
İstemez seni hiç bir seyirci

Alkış için kıvranırken, nasıl da nefret ediyorsun ilgiden
Kaçırıyorsun sonra da, duruşun bir numara

Nafile, Achilles, bitir şimdi her şeyi
Bu senin için anlamsız bir direniş
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Achilles, Achilles, just put down the bottle
Don't listen to what you've consumed

It's chaos, confusion and wholly unworthy
Of feeding and it's wholly untrue

You may feel no purpose nor a point for existing
It's all just conjecture and gloom

And there may not be meaning, so find one and seize it
Do not waste yourself on this roof

 
Achilles, Achilles, haydi bırak şişeyi

Dinleme tükettiğin zehri
Tüm bunlar kaos ve karmaşa, layık değil

Ruhunu beslemeye, gerçeklikten uzak 
Belki duyamazsın amacını ya da varoluşun sesini

Bir sanı, bir hüzün olur hepsi
Ve belki de yoktur bir amaç, öyleyse bul bir tane ve sarıl ona

Kendini harcama bu çatıda
 

Hear those bells ring deep in the soul
Chiming away for a moment

Feel your breath course frankly below
And see life as a worthy opponent

 
Haydi duy çanları, ruhunun derinliklerinde 

Bir anlık çalan ve kaybolan
Duy içinde gürültüyle dolaşan nefesi 
Ve gör yaşamı layık bir rakip olarak

Today, of all days, see
How the most dangerous thing is to love
How you will heal and you'll rise above

Crowned by an overture bold and beyond
Ah, it's more courageous to overcome
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Tüm günlerin içinden, işte bugün, anla
En tehlikeli şeyin sevmek olduğunu
Ve gör nasıl iyileşip yükseleceğini

Güçlü ve yükselen bir uvertürle taçlanarak
Ah, üstesinden gelmek, en büyük cesaret!

 
You want the acclaim, the mother of mothers

(it's not worth it, Achilles)
More poignant than fame or the taste of another 

(don't listen, Achilles)
But be real and just jump, you dense motherfucker

(you're worth more, Achilles)
You will not be more than a rat in the gutter 

(so much more than a rat)
You want my opinion, my opinion you've got 

(no one asked your opinion)
You asked for my counsel, I gave you my thoughts 

(no one asked for your thoughts)
Be done with this now and jump off the roof 
(be done with this now and get off the roof)

 
Alkışı istiyorsun, anaların en büyüğü*

(değmez, Achilles)
Daha yakıcı bu, şöhretin ve ötesinin tadından

(dinleme, Achilles)
Haydi yüzleş gerçekle, ve atla, kütük kafalı!

(bundan daha değerlisin, Achilles)
Olamazsın bataklıktaki bir fareden fazlası

(bir fareden çok daha değerlisin)
Fikrimi istedin ve aldın 
(fikrini isteyen olmadı)

Bana danıştın, ve düşüncelerimi aldın
(düşüncelerini isteyen olmadı)

Bitir şu işi ve atla çatıdan
(bitir şu işi ve in çatıdan)
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Can you hear me, Achilles? I'm talking to you
(can you hear me, Achilles? I'm talking to you)

I'm talking to you
I'm talking to you
I'm talking to you

 
Duyuyor musun, Achilles? Sana sesleniyorum

(duyuyor musun, Achilles? Sana sesleniyorum)
Sana sesleniyorum
Sana sesleniyorum
Sana sesleniyorum

 
Achilles, come down
Achilles, come down

 
Achilles, in aşağı
Achilles, in aşağı

 
Throw yourself into the unknown

With pace and a fury defiant
Clothe yourself in beauty untold

And see life as a means to a triumph
 

At kendini bilinmezliğin kollarına
Hızla ve öfkeyle, meydan okuyarak
Tarifsiz güzelliklere bürü kendini

Ve gör yaşamı zafere giden bir yol olarak

Today, of all days, see
How the most dangerous thing is to love
How you will heal and you'll rise above

Crowned by an overture bold and beyond
Ah, it's more courageous to overcome
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Tüm günlerin içinden, işte bugün, anla
En tehlikeli şeyin sevmek olduğunu
Ve gör nasıl iyileşip yükseleceğini

Güçlü ve yükselen bir uvertürle taçlanarak
Ah, üstesinden gelmek, en büyük cesaret!
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In the depths of a fathomless sea,
Where light dims and the world forgets to be,

I find myself sinking, quietly withdrawn,
Embracing the dark from dusk till dawn.

 
Breath, a traitor, escapes my chest,

To the surface, where the living rest,
Beneath, I linger in the silent throes,

Of a tide that no one truly knows.
 

Around me, the pressure, it whispers, "Let go,"
The water's embrace is all I now know.

Surrender feels easy, it beckons me near,
The call of the void, both distant and clear.

 
My thoughts, they meander, a dizzying spin,

What would it be, to just let it all in?
To inhale the abyss, devoid of air,

And find peace in the depths of despair?
 

Yet even as darkness cradles my form,
I think of the calm after the storm.

Is there light, is there life, is there breath beyond pain?
In the silence underwater, such questions remain. 

 
So I fight for a surface I no longer see,
Battling currents that seek to bury me.

And in this last breath, a hope does ignite,
That beyond the drowning, there's life, and therew's light.
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This pain is mine.
It grows inside me like a newborn baby,

And flows like a river outside my lips.
 

Tears dropping from my heart to paper,
All these words creates a unity, a play.

I play a game inside my mind.
 

My precious baby is growing,
Please, be patient to it!

Do not hurt its little heart.
 

Hush baby! Come to my side.
I will tell you a story.

Take a deep breath and hold for a minute…
 

I bring a baby to this wicked world.
My baby was sick at heart too, but I loved it.

She grows and I get old with her.
She plays in sand, I watch her little face.

 
She taught me a lot.
Not to hide my tears,
Accept the missing,

Remembering the picturesque days.
 

They say that once a poet writes a poem,
That poem does not belong to the poet anymore.

Poets die to give birth to reader.
I died, now you are born.
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